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Nous avons suivi une sombre avenue. Au début, pas une lanterne ne l’éclairait ; tout ce que
nous savions, c’était que notre chemin menait par là. Petit à petit, cela s’éclaircissait et, vers 
la fin, on aperçut la lanterne avec, en dessous - à la bonne heure - l’écriteau portant le nom 
de l’avenue. Ce procédé d’investigation est, nous l’avouons, quelque peu spécial.
— Berlin Alexanderplatz, Alfred Döblin.



Du fond des étroites rues, les autos filaient 
dans la clarté des places sans profondeur. 
La masse sombre des piétons se divisait en 
cordons nébuleux. Aux points où les droites 
plus puissantes de la vitesse croisaient leur 
hâte flottante, ils s’épaississaient, puis 
s’écoulaient plus vite et retrouvaient, après 
quelques hésitations leur pouls normal. 
L’enchevêtrement d’innombrables sons 
créait un grand vacarme barbelé aux arêtes 
tantôt tranchantes, tantôt émoussées, 
confuse masse d’où saillait une pointe ici 
ou là et d’où se détachaient comme des 
éclats, puis se perdaient, des notes plus 
claires. À ce seul bruit, sans qu’on, en pût 
définir pourtant la singularité, un voyageur 
eût reconnu les yeux fermés qu’il se trouvait 
à Vienne, capitale et résidence de l’Empire.
— L’homme sans qualité, Robert Musil.





Bau

Comme le papier qui de pliages 
en pliages se divise de A0 au A10, 
les matériaux de construction 
standards (briques, panneaux de 
bois ou de plâtre) se découpent 
en multiples et définissent la taille 
des lieux que nous habitons.
Economes en matières premières, 
faciles à mettre en oeuvre, 
insidieusement ils imposent une 
esthétique et influencent notre 
goût. Pourtant il y a tout de même 
quelques ratées au royaume de 
l’angle droit et de la dimension 
standard. C’est alors qu’il faut 
retailler dans la norme pour 
l’ajuster à son besoin personnel, 
activité souvent qualifiée de 
bricolage. Cela se passe par 
exemple dans le Baumarkt du 
quartier où la scie à panneaux 
est à l’oeuvre. Ici commence la 
production de chutes jugées 
inutilisables et vouées au 
recyclage. On les trouve dans la 
benne sur le parking du magasin 
de bricolage, c’est la forme 
visible de ce qui ne rentre pas 
dans la norme. L’artiste bricoleur 
au sens défini par Claude Levi- 
Strauss dans La Pensée sauvage*, 
se saisit de ces matériaux et les 
assemble de façon aléatoire. Les 
volumes prolifèrent, revendiquent 
leur construction hors norme, 
occupent l’espace en rang serré, 
font bloc. Objets de résistance 
à la rationalité, ils construisent 
les maquettes de nos fantasmes 
urbains. Le titre Bau de cet 
ensemble se réfère au degré 
zéro de la construction, au geste 
instinctif et urgent de construire. 
Bau est un jeu de construction.
Bau est fait pour être manipulé, 
sa forme n’est pas définie, à partir 
d’une mise en espace initiale, 
il sera modifié par le visiteur 
inventeur de ses propres règles. 
— Didier Béquillard
* Pour le bricoleur, écrit Lévi- Strauss, « la règle de son jeu est de toujours s’arranger avec « lesmoyens du bord », c’est à dire un ensemble à chaque instant fini d’outils et de matériaux,hétéroclites au surplus, parce que la composition de l’ensemble n’est pas en rapport avec leprojet du moment, ni d’ailleurs avec aucun autre projet particulier, mais est le résultat contingentde toutes les occasions qui se sont présentées de renouveler le stock, ou de l’entretenir avecles résidus de constructions et de destruction antérieurs »Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, 1962, Paris, Plon Pocket, collection Agora 1990, p.31.
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Les explorateurs qui écrivaient leurs voyages 
avaient pour objectif de mettre le pays 
sous les yeux de leurs lecteurs. La logique 
qu’ils utilisaient pour découvrir le pays ne 
découlait pas principalement du domaine des 
hypothèses géographiques contemporaines 
ou même des incitations économiques 
offertes par les gouvernements ou les colons 
; elle provenait de la logique du voyage lui-
même, de la continuité du journal qui, tenu 
jour après jour, ne laissait aucun espace sans 
rapport et faisait entrer même les objets les 
plus éloignés dans le monde uniforme et 
continu du texte. L’espacement des noms, leur 
disposition sur les cartes et dans les espaces 
vides des journaux, n’était pas une réflexion 
ornementale après coup : il incarnait la fonction 
première du journal dans son ensemble, qui 
était de nommer le monde du voyage. — The 
Road to Botany Bay, Paul Carter. 
Explorers who wrote up their journeys aimed to bring the country before their reader’s eyes. The logic they used to discover the country did not derive primarily from the realm of contemporary geographical hypothesis or even from the economic incentives offered by governments or squatters ; it originated in the logic of travelling itself, in the continuity of the journal, which, kept day after day, left no spaces unrelated and brought even the most distant objects into the uniform, contin-uous world of the text. The spacing of names, their disposition across maps and in the blank gaps of journals, was not an ornamental after-thought: it embodied the primary function of the journal as a whole, which was to name the world of the journey. — The Road to Botany Bay, Paul Carter. 



Il n’existe nulle coïncidence entre le plan d’une ville dont nous consultons le dépliant et 
l’image mentale qui surgit en nous, à l’appel de son nom, du sédiment déposé dans la 
mémoire par nos vagabondages quotidiens. — La Forme d’une ville, Julien Gracq.







Il faut quadriller. Les lignes s’entrecroisent, irrégulières. Elles forment non pas des carreaux, mais une 
grille dont les éléments se rétractent ou s’étirent, une structure dont la gracilité est renforcée par des 
traits reliant un point à un autre. Ces traits à l’élan élastique étendent la surface du papier au-delà de 
ses limites — apparaît une architecture propice à la création de situations nouvelles.  
S’engage une partie, où l’artiste-joueur, « considère chaque moment comme une somme de 
possibilités, avec l’excitation communicative de pouvoir pousser à la perfection la belle confusion de 
la vie1 ». Dans les années 50, les situationnistes créent une psychogéographie des espaces urbains 
consignée dans des essais de cartographies, dont certains s’inspirent de la métagraphie qui élève 
« tous les alphabets phonétiques, lexicaux, syllabiques et idéographiques2 » au rang de matériau 
pictural.  Ainsi stimulaient-ils à travers l’errance et la dérive, des moyens de poétiser la vie, de « renverser 
le monde3 ». 
Dans leur sillage, Didier Béquillard explore le nom des villes comme on explore un territoire, comme 
on divague dans un espace urbain. En géographe, il fait de chaque nom un ensemble de compossibles 
où le dessin doit se frayer pour apparaître. Chaque œuvre de l’artiste est l’histoire de cette réduction 
dans le jeu de l’espacement et de l’intervalle, dans le brouillage des éléments formels ou encore leur 
superposition.  Dessiner, c’est écarter des compossibles pour prendre position. 
Le mot : nom de station de métro, nom de rivière, nom de ville. Une ville-monde qui induit un espace 
de jeu et de construction et déclenche la dérive plastique. MC Cities n’est pas le titre d’une série. Il 
est le lieu où se trame le dessin à partir d’un point de départ. Morse Coded Cities érige les règles 
d’encodage du Morse en méthode. Suivant l’alternance des points et des traits, des impulsions 
— courte ou longue — le nom de ville se mue en un rythme graphique, transposant le nom en 
espace formel, révélant ainsi la plasticité de la dérive : chaque direction en écarte une autre, chaque 
engagement dans un tracé définit un espace et singularise l’expérience que j’en fais. 
Le Morse ou le Braille, encodages confidentiels, l’un dissimulant, l’autre donnant à lire et à voir, sont 
les règles du jeu qui peu à peu, à mesure que le dessin avance sans préméditation et s’éloigne des 
conventions, se posent en notation, en rythmique. La morphologie du dessin devient musicale, la 
dérive picto-poétique, le mot invisible initie « cette danse au-dessus du sens » recherchée par Didier 
Béquillard. 
Viennent les vides et les pleins en noir et blanc ou en couleur. Primaire. Nous apprenons la langue, 
nous apprenons l’espace, nous apprenons l’espacement : dessiner en apprenti, en prenant la ville 
en prétexte, en rappelant qu’à sa racine il y a le nom. Didier Béquillard fait de l’espacement le 
grand principe de son art. Espacer et alterner les figures géométriques — carrés, ronds, rectangles, 
triangles, parallélépipèdes — c’est arpenter les noms des villes-monde, c’est redonner aux mots une 
morphologie, une spatialité nouvelle, une étendue, un espoir. 
Il faut savoir se perdre, sans défaut de rythme. Le dessin palpite, dédale pris aux pulsations de la 
différence [Different Towns]. Les cercles, les parcelles, les vides et les pleins, les tracés montrent des 
unités et des ensembles, nous rappellent la frontière, le quartier, le district, le terrain, comme espace 
de construction relationnelle tout en exposant le labyrinthe pulsionnel où chaque fois se réinvente 
la ville-moi, en nom propre. Si à l’alternance peuvent se substituer la superposition, l’effacement, 
le recouvrement, comme dans Palimpseste qui initie un nouveau protocole graphique, le rythme 
et la musicalité marquent toutes les fines variations des notations réalisées à l’encre ou au crayon. 
Le minimum de moyens matériels, l’usage de matériaux très modestes et l’économie du geste 
permettent à Didier Béquillard de concentrer une métrique dans chaque dessin où le tremblement 
des traits inscrit le battement de l’existence.
La création s’apparente à une filature. Le nom de ville donne corps à un réseau — du latin retis, qui 
renvoie à un filet, un tissu, un maillage fait de lignes et de nœuds, de carrefours et de chemins4. En 
écho à Gottfried Semper qui, au milieu du 20ème siècle, « voit dans le tissage — forme manuelle 
de réseau tridimensionnel — l’origine textile de l’architecture5», Didier Béquillard trouve dans 
l’espacement et le maillage, des actes fondateurs d’une architecture réticulaire, faite de papier, bois 
ou tissu, susceptible d’accompagner nos corps et nos parcours tout en soulignant leur impermanence.
— Valerie Jottreau, Galerie lligat, 2022. 
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Les autres suivaient sans y 
penser les chemins appris une 
fois pour toutes, vers leur travail 
et leur maison, vers leur avenir 
prévisible. Pour eux déjà le 
devoir était devenu une habitude, 
et l’habitude un devoir. Ils ne 
voyaient pas l’insuffisance de leur 
vie. Nous voulions sortir de ce 
conditionnement, à la recherche 
d’un autre emploi du paysage 
urbain, de passions nouvelles.
—Guy Debord, 1959.  





Liste des œuvres — MC Cities 04, mine 
de graphite et crayon de couleur sur 
papier, 30x30 cm, 2021. — MC Cities  
Plan 08, encre sur papier, 24x32 cm, 
2021, détail. — MC Cities, Palimpsestes 
07, encre sur papier, 24x32cm, 2021, 
détail. — Bau, Sculpture bois sur table 
à dessin d’architecte, 2020. — Bau 02, 
encre sur papier, 42 x 29,7 cm, 2021, 
détail. — 368 Rivières, coton, laine, 
bourrette teinte et acier, 2021. — Bleu 
02, gouache sur papier, 21x29,7 cm, 
2021. — Bleu 03, gouache sur papier, 
21x29,7 cm, 2021. — Suite mexicaine, 
Sculpture bois, plexi, métal, acrylique, 
2016. MC Cities 07, mine de graphite et 
crayon de couleur sur papier, 30x30cm, 
2021. — Messgeräte, coton teint et 
laine, 2021. — Palimpsestes, encre 
sur papier, 50x70cm, 2021. — MC 
Cities 03, encre sur papier, 21x29,7cm, 
2021. — MC Cities 03, encre sur 
papier, 42x29,7cm, 2021, détail. —MC 
City 04, crayon sur papier technique 
Schoellerhammer, 42x30cm, 2017. — 
Different Towns, assemblage bois de 
frêne, 2020. —MC Cities 04, encre sur 
papier, 30x40cm, 2021. —MC Cities 
02, encre sur papier, 30x30cm, 2021. 
Notes —1-Patrick Marcolini, Le 
Mouvement situationniste, une histoire 
intellectuelle, L’Échappée, Montreuil, 
2013, p. 65. — 2- Ibid. p. 98. — 3- 
Ibid. p. 79. — 4- Pierre Musso, “La 
Révolution du réseau au siècle des 
lumières”, in Réseaux Mondes, sous 
la dir. de M.A.Brayer et O. Zeitoun, 
publié à l’occasion de l’exposition 
présentée au Centre Pompidou Paris, 
Galerie 4, fév.-avril 2022, p. 103. — 5- 
Marie-Ange Brayer, “L’entre-réseaux 
: filaments, brouillard et fumées”, in 
Réseaux Mondes, op. cité, p. 81. 
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